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Dans Fldneries et souvenances, le Franco-Manitobain Bernard Mulaire, 73 ans, raconte sa
timide découverte de I’homosexualité, sa sortie du placard pleine de délicatesse et de
sensibilité, puis sa vie de gai adulte marquée du sceau de la vulnérabilité.

Né a Saint-Pierre-Jolys, éduqué au College de Saint-Boniface, il estime que «la Révolution
tranquille au Manitoba francais a dGi quelque chose a I’éveil de ’homosexualité parmi les
siens, a son esprit contestataire».

Le livre prend la forme d’un journal écrit entre 2003 et 2017, mais il raconte des pages de
vie souvent antérieures a ces années-la. Plusieurs notices nous ramenent au cours
classique chez les Jésuites, en 1958-1966. C’est une époque ou, «en bien des endroits et
pour bien des gens, ’homosexualité avait été une aberration, vécue (si vécue) dans la
honte et la plus grande cachotterie».

Le plaisir de raconter

Au fil de ses flaneries et souvenances, il est clair que le sport préféré de Bernard Mulaire
est... la conversation. Avec le serveur Stéphane, avec Michel dans le bain-tourbillon, avec
le confrére Don en arts plastiques, avec l'artiste-peintre Martin dans le Village gai de
Montréal, 'auteur laisse une premiere impression I'amener a décrire un monde plus
vaste. «Mon plaisir est de raconter.»

Comme j’ai moi aussi fait mon cours classique a peu pres a la méme époque (Mulaire est
deux ans plus vieux que moi), j’ai souri en lisant que I’homosexualité n’était pas interdite
dans les colleges ou séminaires de I’époque, c’est la sexualité qui I'était.

Comment savoir ce qui constituait alors un péché véniel ou mortel? Tres simple: «Les
jeunes collégiens durent calculer les instants du plaisir initial comparativement au
consentement final pour se décharger de la culpabilité mortelle...»

Subterfuge de lart

Pour cacher son attirance vers Jean-Marc, Christian, Gérard ou Claude, le jeune Bernard
Mulaire s’adonne au dessin, a la peinture et a la sculpture sans s’attirer les reproches d’'un
pere jésuite. «Ah, le subterfuge de I’art! Qui efit cru cela possible au College de Saint-
Boniface?»



Les flaneries de I'auteur le conduisent au gymnase ou il aime admirer «le galbe des fesses
paradisiaques» ou lorgner vers des €éphébes et des Adonis qui se déhanchent dans des
tenues légeres. Il ne sait comment les satisfaire tous, mais «je me suis consacre a la tiche
avec acharnement, mon seul espoir étant de les combler de toutes les manieres

imaginables».

Mulaire ne parle pas uniquement de sexualité et de sensibilité homoérotique. Il décrit ses
parents et grands-parents. Sa mere était une Préfontaine de Saint-Pierre-Jolys et je me
suis demandé s’il n’y avait pas un lien de parenté avec mon premier patron au Secrétariat
d’Etat (1971), le Franco-Manitobain René Préfontaine...

Sans donner de dates précises, 'auteur dresse une liste de ses pérégrinations, depuis
Saint-Pierre-Jolys jusqu’a Montréal, en passant par Saint-Boniface, Winnipeg, Taxco
(Mexique), Philadelphie, Rome, Banff, Québec et Toronto. Sa prochaine destination est
«?7?7?»,

Bien que I'écriture de Fldneries et souvenances ne soit pas tres typique du XXI€ siecle, le
récit me semble un excellent canevas pour un docu-fiction.
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